在地下室裡搬出很久以前的腳踏車,髒兮兮的。不出所料,輪胎已經癟到極限。聽聞媽媽講醫院對面就有修車鋪子,於是便抬著車子準備到那裡打氣。
雅南這個城市完全不適合騎車。道路雖然不算窄,但無論如何都沒有非機動車道。在大道上,伴隨著巨大轟鳴聲的改裝摩托,風來風去的小型轎車,霸道無比的越野車,以及載著或者貨物或者家人的三輪車,都一同爭搶著道路。想快速通行,就必須敏捷而有預判力,否則很容易被卡死在一群罵罵咧咧自以為是的老手以及膽小怯懦緊張情況下必須由交警來起步的新手之中,動彈不得。
抬車的路上,被乘涼的大爺攔住。「去打氣?鋪子早都關了。我給你拿打氣筒吧。」習慣於不冷不熱的我覺得又突兀又驚喜。打好氣後連連道謝,心裡仍在感慨這奇妙的遭遇。
大都市裡繁榮的背後是不太可能又這樣的溫情的。一切感情都必須收斂在小的空間內才得以釋放,比如小區,比如常去的水果店。
可能,這也是城市發展的必然。自鐘錶的發明以來,我們的生活變得越來越標準。時間變得標準,朝9晚5的工作時間,以周為單位的作息時間,年年相似。流程變得標準,從公交車到地鐵,路線越來越精確,即便細如象趾學的工作也有詳細而嚴謹的工作流程。交際方式變得標準,禮儀,語言,心情,人人都這樣精緻地生活著,儘量避免差錯。
我也在這樣的氛圍中開始崇尚標準。看過有關萬人宴的歐式標準化生產的報道,空運食材和廚師,能夠在世界的任何地方一週之內準備任意規模的宴席。就覺得如今的中國菜實在是落後。幾百人的宴席也需要在一個月之前預約,還是在規定的地點。
而這樣的標準,也使得我們對生活的預測變得越來越多。過日子變成了一件相當無趣的事情。
顯然不能這樣…這太頹廢了。還是要變得有趣起來啊。